নয়-সেপ্টেম্বর-২০০৯-ও-ষোল । আহমদ সায়েম

নয় সেপ্টেম্বর ২০০৯ ও ষোল

ষোল– বাসাটার বয়স চারশ বা পাঁচশ বৎসর হবে
চারধার ঠাণ্ডা, কাঁপা কাঁপা দেয়াল আর
টিনের শব্দ– অনেক বয়স তার দৃষ্টিতে, বড় মায়া তার জল
ও গন্ধের
তবু স্বপ্ন দেখি আর শব্দ করি অন্য ঘরে…

ষোল– তুমিকি শুনতে পাচ্ছ, — তোমার কোলে মাথা রাখিনি
আজ কত দিন? বৃষ্টির শব্দ আর গাড়ির হর্ণ কোন কিছু
আর ছুতে পারে না আমার আঙুল, অশ্রু ভরে আকাশ
দেখি,– শুধু আকাশটাই তোমার মতো
হাসি হাসি শব্দে ছুয়েঁ দেখি তার শরীর, গন্ধ,– জলের দিকে চোখ
ফেরাই, মাছের নড়াচাড়া দেখে মনে আসে– আমাদের
সংসার সবখানেই এলোমেলো করা শব্দ…
–এমতো আরো অনেক বছর
পাতা কুড়াতে হবে ভুল ঠিকানায়…

লেখক পরিচিতি